一名16歲的男孩于昨晚投河自盡。尸體已被打撈上岸。根據(jù)多方辨認(rèn)，此男孩是附近一中的一名高三學(xué)生。成績(jī)相當(dāng)優(yōu)異。投河前最后一次被人發(fā)現(xiàn)，是在江邊散步。
我抬起頭，無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)自己呼吸的聲音。
他不是“此男孩”，他的名字叫章文。
也許他一直都不知道，我兩從小學(xué)起就是同學(xué)。后來(lái)上初中，他成績(jī)逐漸優(yōu)異，我兩講話的機(jī)會(huì)就更少了。他長(zhǎng)得并不好看，起碼不符合我的審美。太瘦了。寬寬的運(yùn)動(dòng)褲像是被吊在他身上的一樣，不知何時(shí)起我兩成了同桌，我發(fā)現(xiàn)他非常喜歡挖苦我。數(shù)學(xué)試卷發(fā)下來(lái)，我手怎么擋都擋不住，他當(dāng)這是消遣，還有次我問(wèn)他題目，他非常不耐煩，寥寥草草的講了幾句就不理我了，我越看不懂就越泄氣，他突然笑著說(shuō)：“你這樣子真可憐”。我看不見(jiàn)他的表情，但那一刻我在心上刻下幾個(gè)字，再也不要和這個(gè)討厭的人說(shuō)話了。
沒(méi)過(guò)多久我就食言了，原因是他變得非�？蓱z。那是他第一次考試失誤，哭的后背一起一伏的，顯得更加瘦小，我抽出一袋紙巾從桌子下面伸過(guò)去，他非常自然的接受了。從那以后他就再也沒(méi)有笑話過(guò)我。然后我們漸漸說(shuō)上話了，內(nèi)容全忘了，估計(jì)都是些不著邊際的廢話。有次他無(wú)意中看了我寫(xiě)的作文，當(dāng)他讀的時(shí)候，我叫他他沒(méi)有應(yīng)，就是那一瞬我發(fā)現(xiàn)他也并不是很丑，睫毛很長(zhǎng)，弱弱的安靜的下垂，皮膚非常細(xì)膩，讓我想起一部小說(shuō)里的男主角，被描述為【像大理石一樣閃閃發(fā)光的肌膚】。突然他轉(zhuǎn)過(guò)臉，帶著些許不好意思的表情看我，我正準(zhǔn)備說(shuō)話，他就小心翼翼地問(wèn)，朋克是什么意思，我一下子被問(wèn)住了，好不容易才擠出幾句話，朋克就是嬉皮士啊。
我不知道一個(gè)人能發(fā)生多大的變化，但事實(shí)正在慢慢告訴我，時(shí)間是能徹底改變一個(gè)人的。章文開(kāi)始主動(dòng)和我說(shuō)起關(guān)于他家的事，父親多年以來(lái)一直只是銀行小職員，于是心有不甘，諸多抱怨。他將生活的全部希望寄托于兒子身上，其實(shí)章文心里非常瞧不起他，但又無(wú)法說(shuō)出什么。每次他喝醉酒，就跑到他房間說(shuō)許多話，邋遢潦倒，只是從未提起他的母親，比死人的嘴還緊。章文一直想離開(kāi)他的父親。而唯一的武器就是高考，上大學(xué)，所以，“還有三年”他看著我的眼睛說(shuō)。就好像每一天都像珠子，珍珠，要一顆一顆數(shù)著過(guò)。他喜歡聽(tīng)我說(shuō)電影，因?yàn)楦赣H從來(lái)不讓他碰電視。有時(shí)候我下在p4上的電影，他喜歡得不得了，要反反復(fù)復(fù)地看，臺(tái)詞倒背如流。最喜歡大衛(wèi)芬奇的電影。是從初三開(kāi)始，學(xué)業(yè)漸緊，他變得比過(guò)去沉默，我觀察他一丁一點(diǎn)的變化。從眼神到舉止。當(dāng)他看著我的時(shí)候，我能看進(jìn)他眼睛里很深的地方，那里曾今空無(wú)一物，如今讓人迷惑。仿佛躲著一個(gè)躍躍欲試的調(diào)皮孩子，想出來(lái)又不敢出來(lái)。有一覽無(wú)余的真誠(chéng)。有天上課，我就轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)他說(shuō)，你變好看了，他沒(méi)有反應(yīng)，只是眨了幾下眼睛。好想他早已預(yù)料到這一切。會(huì)心一笑。
記憶從這里開(kāi)始，變得斷斷續(xù)續(xù)。章文和我的關(guān)系大不如前。冥冥之中我覺(jué)得這是注定。不管有沒(méi)有震，我覺(jué)得我和章文都不可能這么永遠(yuǎn)好下去。震是我初一的同學(xué)，是生命中第一個(gè)說(shuō)喜歡我的人，長(zhǎng)得很白，又瘦小，成績(jī)便是一塌糊涂。我們那個(gè)班是年級(jí)特重。因此長(zhǎng)受老師冷嘲熱諷，我那時(shí)很討厭他，因?yàn)樗教幒蛣e人說(shuō)喜歡我，別人就常拿我倆說(shuō)事，后來(lái)他退學(xué)了，我求之不得的把他忘記了。直到初三，他在QQ上和我打招呼，問(wèn)我過(guò)得好不好，那時(shí)我就感覺(jué)他肯定過(guò)得不好，這句再平常不過(guò)的問(wèn)候，不知為何那一瞬間就充滿著辛酸。緩慢不失沉重的撞過(guò)來(lái)。事后我想，大概因?yàn)樗臀沂畮啄陙?lái)所見(jiàn)的男孩都不同，沒(méi)有體貼備至的父母，過(guò)早的進(jìn)入社會(huì)，獨(dú)自打拼，便有了不一樣的氣質(zhì)。我心思漸漸轉(zhuǎn)移，章文這樣敏感迅速的人便是立刻察覺(jué)。我不知道他腦子里是如何推出某一種奇異的邏輯關(guān)系，即后的事實(shí)便證明那不過(guò)是自私的本心。暑假我去了廣東，在潮濕擁擠的車站里張望震的臉，后來(lái)還是他先發(fā)現(xiàn)我的，上來(lái)就是一句你怎么又長(zhǎng)胖了，我?guī)еσ馊タ此�，發(fā)現(xiàn)他比過(guò)去還白，個(gè)子倒是長(zhǎng)高了不少，身子看起來(lái)比過(guò)去結(jié)實(shí)，淺綠色的襯衫服帖的繃在身上，隱約露出強(qiáng)壯的胸膛。原來(lái)他在這里打工，想攢好錢(qián)做生意，我略微有些失望，他身上的未來(lái)如此渺茫，不可依附，不像章文。章文，我開(kāi)始想他了。纖細(xì)的胳膊手臂和溫順的表情，外表下隱藏的一顆渴望自由的心，于是上天如此眷顧我們，高中仍是同學(xué)。我想在我們心里的某個(gè)位置，都是把對(duì)方當(dāng)做最親密的人的，那是從不知何時(shí)開(kāi)始，就慢慢認(rèn)定的事。到了高中，這種關(guān)系更加凸顯，我倆總是走在一塊，有時(shí)老師布置下需要搭檔的任務(wù)，他會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭用熟悉的依賴目光看我，仿佛就是一個(gè)沒(méi)有長(zhǎng)大的孩子�？杀氖乾F(xiàn)實(shí)要求這個(gè)孩子必須長(zhǎng)大。關(guān)于我和章文的各類傳聞像雪花般在班上傳開(kāi)，我清楚大部分人是心懷嫉妒的，然后是我倆被老班叫去問(wèn)話，開(kāi)導(dǎo)。他說(shuō)話的時(shí)候我就一個(gè)勁的盯著他的嘴唇，微微發(fā)紫，并不健康。我回過(guò)頭看章文的，紅潤(rùn)鮮凈，沒(méi)心沒(méi)肺地笑了出來(lái)。
我知道從那以后章文的日子并不好過(guò)，他的爸爸開(kāi)始用盡各種手段去確保他的這份投資有所回報(bào)，我不知道他經(jīng)歷了什么，足以讓他的熊熊希望一點(diǎn)點(diǎn)磨滅。只是做我一直以來(lái)能做的，有天他突然問(wèn)我，知不知道國(guó)境以南太陽(yáng)以西的故事，我看著他的眼睛搖了搖頭，他說(shuō)，是在書(shū)上看到的，自己也記得不太清楚。就是有一個(gè)農(nóng)夫，每天日出而作，日落而息，太陽(yáng)升起的時(shí)候他下田干活，太陽(yáng)落山的時(shí)候，他棄鋤回家，日日如此，年復(fù)一年。直到有一天，他身上的某一樣?xùn)|西死了，不知道那究竟是什么東西，反正就是這樣死了，消失了，然后這個(gè)農(nóng)夫丟下鋤頭，開(kāi)始一直朝國(guó)境以南太陽(yáng)以西的方向走去，一直一直走，直到死去。我覺(jué)得自己身上的某樣?xùn)|西也是要死去一般。
我不知道從那時(shí)起章文的生命就進(jìn)入了倒計(jì)時(shí)，或者說(shuō)在我心里的某個(gè)角落，我知道這樣的事實(shí)卻逃避不承認(rèn)。也許我是他那時(shí)活著的唯一理由，但是，但是，這一切如今推敲起來(lái)已毫無(wú)意義。震從廣東回來(lái)了，那一天的晚自習(xí)，我和章文在聚精會(huì)神地背著不規(guī)則動(dòng)詞表，前排的女生回過(guò)頭來(lái)低聲要求我出去，我跑的時(shí)候清楚的感覺(jué)到心臟的跳動(dòng)，一下一下，撞擊著我的胸膛，我一走出去就被拉到黑暗里，短促的驚叫了一聲，震的臉在陰影里，晃來(lái)晃去看不見(jiàn)表情，他壓低聲音說(shuō)自己這是最后一次回來(lái)，已經(jīng)賺夠了錢(qián)要出去拼一把，想過(guò)來(lái)跟我告別，說(shuō)著一把把我扔進(jìn)他的懷里，手臂像鐵鉗一樣緊緊的夾住我，他比過(guò)去更強(qiáng)壯了，我放棄了掙扎的念頭，安安靜靜地躺在他懷里，第一次用盡全力去感受另一個(gè)人的愛(ài)，赤誠(chéng)激烈，即使是幻覺(jué)也讓我沉醉。接著震毫無(wú)預(yù)兆地放開(kāi)了我，沒(méi)有一聲再見(jiàn)，轉(zhuǎn)個(gè)身便消失在遠(yuǎn)處的黑暗里。我輕嘆一聲，正準(zhǔn)備走回教室，驀然回望，章文像個(gè)紙人一樣站在那，臉上滿是被欺騙后的表情，那晚我們吵架了，這是我這輩子做過(guò)的最后悔的一件事。我對(duì)他說(shuō)，你這種只知道讀書(shū)的呆子怎么懂他們的辛苦，你TMD就是一機(jī)器……我清清楚楚知道自己從沒(méi)有那個(gè)意思，可那時(shí)他說(shuō)的話太傷人，我看見(jiàn)了一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的章文，出于恐懼出于憤怒我一一回敬。只是，只是，我不知道你比我想象的要脆弱。那也許是你徘徊在生命路口的最后一個(gè)夜晚，你沒(méi)有再送我回家。從那以后到你自殺的那天，我們?cè)僖矝](méi)講過(guò)話。那時(shí)高三你已是浙大的保送生，去北京參加一個(gè)全國(guó)生物競(jìng)賽，去之前沒(méi)有掛電話給我。我在床頭翻著他過(guò)去寫(xiě)給我的信，漸漸覺(jué)得動(dòng)容，想挽回，于是主動(dòng)打了電話給他。有人接了，卻無(wú)應(yīng)聲。
如果那時(shí)我知道你的生命已走到盡頭
如果那時(shí)我了解我在你生命中的位置
如果我那時(shí)就知道你經(jīng)歷了那些不堪
如果……如果……
那么今天這一切是否會(huì)不同。
我記得我先說(shuō)的是你別生氣，因?yàn)槟忝看螒Y氣都默不作聲，心里是默默期許別人的安慰的吧。我說(shuō)震已經(jīng)走了，他不會(huì)再聯(lián)系我，你去北京一個(gè)人小心，到了再打電話給我。然后我斟酌再三，說(shuō)，對(duì)不起。那一秒我好像聽(tīng)到你輕輕的笑聲。一顆心終于落地。再見(jiàn)。
你是否下一秒就縱身跳入湖中？丟棄了這個(gè)世上唯一可以牽掛的東西。一份還未長(zhǎng)大就已被扼殺的愛(ài)情。
而后我收到你的信件。像遺產(chǎn)一樣的日記。我讀完后躺在床上，有那么幾句話在心頭隱隱回蕩。
我總以為我的生活可以像他們所期許的那樣，好好學(xué)習(xí)，考上好大學(xué)，找個(gè)好工作，自欺欺人過(guò)一生。事實(shí)使我無(wú)法說(shuō)服自己，他總是說(shuō)以后的日子就靠我了，我覺(jué)得這樣一個(gè)人連廢人都不如。生命的希望全都寄托于他人身上�？墒俏矣帜苷f(shuō)什么呢，我能做的就是安靜的上學(xué)，平靜的面對(duì)毫無(wú)選擇的未來(lái)，……
你不知道你給它們帶來(lái)了多大的變化，像一束光一樣照亮我所泅渡的黑暗海面。……
我覺(jué)得奇怪的是，當(dāng)我下定決心要這樣做的時(shí)候，心里反而平靜了許多。如果你能看到這些話的話，我還有一個(gè)從未對(duì)人講過(guò)的秘密。
我的夢(mèng)想是去好萊塢，當(dāng)導(dǎo)演啊。
我無(wú)聲無(wú)息地笑了。章文，我要帶著你的夢(mèng)想出發(fā)。不管那國(guó)境以南太陽(yáng)以西是什么地方，我都可以到達(dá)。
