凌晨出門的時(shí)候，余夜未盡，蒼穹青色四漫，頭頂?shù)粝卤鶗?huì)的零碎霏屑，迎面撲來(lái)的是無(wú)綿的微寒，疏星微斜，輕輕悄悄戚戚迷迷，走在寂靜無(wú)人的長(zhǎng)街短巷里，目光所及之處，或是昏黃淡暈的路燈，或是靄靄薄霧凄清迷幻，亦或如我一般早起的學(xué)生，背著書(shū)包，踩過(guò)落寞的街面“沙沙”作響。
我向來(lái)是喜愛(ài)秋天的，鴻雁一過(guò)，大地仿佛被抽去了生機(jī)，那冰涼的水里，那枯黃的葉兒里，那慘淡的黃昏里無(wú)不透著期期艾艾的悲涼。秋天的光景，落花在風(fēng)中紛飛飄落，極有詩(shī)意。天空透著如西歐人眼眸般的藍(lán)，毫不掩飾的清澈與憂郁，蒼山愈翠河水更清，田野一片枯敗，樹(shù)木孤零突兀，大地仿佛沉寂了下來(lái)只剩天籟之后的死靜，凌晨微涼如水，白晝溫暖光亮陽(yáng)光如同從牛奶中濾出，鮮白略帶香味，灑在蕭瑟的大地上，柔軟明媚至極。
最美不過(guò)秋日的黃昏，那是被掠走前的眷戀，被抹殺前的冰封，斜掛在山尖的一份難以釋?xiě)训男那�。傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)明亮如熟透的番茄，或掛在山巔或落在湖面，天邊云霞泯滅艷麗清和，毫不利眼，青山如被金衣、湖面金光閃閃，微風(fēng)驟起，波面紋理裊裊，安詳幽獨(dú)必然恰似天堂。這般光景是極易感懷傷世的。突然就記起馬致遠(yuǎn)的那首小令“枯藤老樹(shù)昏鴉｜小橋流水人家｜古道西風(fēng)瘦馬｜夕陽(yáng)西下｜斷腸人在天涯｜”，在落日頹廢，萬(wàn)鳥(niǎo)歸巢之際吟出這首小令，怎不叫人心生憂怨，潸然淚下？
前不多日收到遠(yuǎn)行在青藏高原的朋友幽的來(lái)信，那個(gè)總是飄緲不定的女子，小巧秀麗的文字里也提及了高藏高原上的黃昏。
我站在安靜得如同熟睡的嬰兒般青海湖邊，頭頂是深藍(lán)的天空，仿佛觸手可及，天邊是連綿的雪山，空曠的荒地?zé)o休止地荒涼直到我的眼底，落日的余輝鋪滿江面。四周是沌濁初開(kāi)般的安靜，湖面金光閃爍，如盤的落日從地平線沉下去的那一刻，我想起了你，想起了離歌，想起了過(guò)去的所有一切，那些所有無(wú)法釋?xiě)训倪^(guò)去從我心底的每個(gè)角落里站出來(lái)，塞滿我荒涼的心底，我離開(kāi)車水馬龍的城市時(shí)以為自己會(huì)找到屬于自己的歸宿我以為自己平靜地能夠擺脫世俗的困擾，我以為我會(huì)忘記所有曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的快樂(lè)或悲傷。然而，只是以為而已，當(dāng)落日帶走這里筆記本后一片光亮?xí)r，我突然就忍不住掩面而泣，所有的一切只是我的一廂情愿，我終究還是忘不了，站在這里落淚時(shí)，耳邊只有“呼呼”的風(fēng)聲，沒(méi)有人摟著我的肩膀安慰我，我突然就記起了那些在一起的時(shí)光，也許我們終究是逃避不了記憶的，我現(xiàn)在才知道，當(dāng)一個(gè)忘記了過(guò)去的人是多么的可憐，一個(gè)想要在世俗中尋找歸宿的人是多么的渺小。也許，這里的黃昏會(huì)告訴我關(guān)于生活的所有答案，我會(huì)努力尋找，在安靜中重生，相信那些日子會(huì)像這里的黃昏一般透著滿眼的芬香與無(wú)止的期望，生活，因?yàn)槊利�，所以�?zhí)著。
我在這個(gè)秋季的某個(gè)陽(yáng)光從玻璃窗上爬進(jìn)來(lái)的午后，靠在窗邊，讀著幽給我的來(lái)信嘴角微微上翹淺帶笑意。如果我把記憶擦得夠亮，我也許會(huì)憶起關(guān)于幽的所有一切，破產(chǎn)、離異、男友棄她而去……所有的這些戮眼的事情都曾被她經(jīng)歷，她是個(gè)要強(qiáng)的女孩，在失去了她認(rèn)為她的一切之后，她曾告訴我，她只剩下我這個(gè)朋友和那些觸目傷心的記憶，后來(lái)，她仿佛看穿一切，與世無(wú)爭(zhēng)，大學(xué)畢業(yè)后自愿到青藏地區(qū)支教，而今，三年有足。幽在信中端地提起這些，兀得令我高興，只是說(shuō)不上為什么，我想，也許這一刻，幽正站在藍(lán)天下的高原上，仰頭逐目白云，那些干裂的風(fēng)會(huì)把她的那些記憶吹向很遠(yuǎn)。那些落寞地在天窗下飛翔的火鳥(niǎo)會(huì)銜著他們飛向遠(yuǎn)方，永遠(yuǎn)不再回來(lái)。
走在校園里的每個(gè)角落，腳下踩過(guò)枯黃的落葉。有時(shí)，這里的天空會(huì)是灰色的，像黑白片，壓抑，涌動(dòng)著無(wú)休止的蒼白，紅色的斜房頂似離人的淚眼，總是濕漉漉的，在清晨或是午后，偶爾幾只鴿子頭頂斜斜地掠過(guò)，像春日斷了線的紙鳶。
我一直叫不出那些白色的小花朵的名字，我也無(wú)興趣考查探究。我只關(guān)心他們?cè)谶@樣敗落的季節(jié)里在蕭瑟的秋風(fēng)里孤傲地開(kāi)著。她們單株單花，色白，矮小，一片一片的，整整齊齊，在那樣枯敗雜亂的草地里頑強(qiáng)地綻放著笑臉。每每從她們旁邊走過(guò)，我總會(huì)心生憐愛(ài)，放慢腳步望上幾眼，她們真是可愛(ài)至極，默默地從不言語(yǔ)，我一直覺(jué)得她們像極了搖曳在我們腦海里記憶，在風(fēng)里顫抖著，輕舞著，倔強(qiáng)著不肯離去。我想，我真殘忍，因?yàn)槲以?jīng)摘下她們小心翼翼地夾在心愛(ài)的本子里，時(shí)光久了，偶爾翻開(kāi)本子，原本潔白水嫩的小花早已脫水變色，這使我明白，有些事情是終究要成為過(guò)去的，不過(guò)也罷，每當(dāng)我翻看這些干枯的小花時(shí)，總會(huì)憶記曾經(jīng)蹲在草叢里，凝神發(fā)呆的時(shí)光。
我總是在某個(gè)傍晚想起霞。霞是我的一個(gè)筆友，在陜西、隔得不遠(yuǎn)，我有時(shí)會(huì)在地圖上翻看那個(gè)叫乾縣的小縣城，然后借助尺子與筆無(wú)聊地計(jì)算著我們之間的距離，可悲卻是我一次也沒(méi)有算出過(guò)我們之間的準(zhǔn)確距離，現(xiàn)在回想起來(lái)，別有一番滋味在心頭。
校園的傍晚，有時(shí)會(huì)是秋雨綿綿，各色的小花傘在不大的校園里穿梭，像極了一朵朵飄飛的蒲公英；有時(shí)會(huì)是晚霞燦爛，天邊黃黑一抹紅，落寞的鳥(niǎo)兒飛過(guò)，掠走這座小城廣播臺(tái)會(huì)很準(zhǔn)時(shí)的在5：00響起，播放著一些或是憂傷的或是歡快的歌曲，常常的朋友并肩走在人如潮涌的路上，望著那些滿眼荒涼的草地，耳邊響起縹緲的歌聲，心里就會(huì)憶起霞。
霞給我寫(xiě)信，用極文靜淡然的文字向我描述那里的秋天，萋萋荒草，淡淡云空。她對(duì)我說(shuō)，我們生活在同樣一個(gè)彌漫著離別的惆悵的秋季里，也許，每天我們做著同樣的事，唱著同一首歌，仰望過(guò)同一片云朵，在同一刻發(fā)呆，在同一刻歡笑，甚至在同一刻流淚。我們有著同樣的過(guò)去，現(xiàn)在和未來(lái)，可是，那些日子已經(jīng)不在了，我們一直住前走，把她們拋在身后，想回頭的時(shí)候，她們已經(jīng)走了，留下我們，嘆息，悔恨，然而我們所做的一切在這個(gè)秋季里顯得如此蒼白無(wú)力。如果人生能如四季般輪回，那么，在下個(gè)輪回，我一定會(huì)善待生命的每一分鐘，愛(ài)上生命的每一秒。祈禱吧，如果有來(lái)世，讓我羽化為鳥(niǎo)，一生在飛翔中死去，她就無(wú)所謂錯(cuò)過(guò)。
我常常在想起霞的時(shí)候會(huì)不自主地記著這些話，可是，我除了聯(lián)想到校園廣播臺(tái)播放的一句歌詞：“你的腳步不再來(lái)，這里已經(jīng)沒(méi)有了花開(kāi)”。我只能抱以淺笑，然后，給霞回信，講這里的秋風(fēng)是多么地多情，一夜間吻紅了所有的楓葉，講這里的天空是多么的幽藍(lán)，曾幻想化作天使飛往那里，講這里的小草，講這里的小鳥(niǎo)，講這里所有一切秋蟲(chóng)鳴叫著的荒涼。
九月底的時(shí)候，大概已是深秋了，很喜歡白晝宜人的陽(yáng)光從枯枝敗時(shí)間穿過(guò)落在身上的感覺(jué)，卻無(wú)端地懼怕黑夜。媽媽已從青島歸來(lái)，陪在我身邊，料理我的起居，好讓我騰出更多時(shí)間對(duì)付高三，曾經(jīng)一夜望著媽媽日夜操勞的身影掩面所泣，懼怕由心生，只因多數(shù)黑夜里我會(huì)被各種夢(mèng)境驚醒。有時(shí)會(huì)夢(mèng)見(jiàn)自己站在人影倏動(dòng)的街頭。望著人群穿梭卻發(fā)不出聲音，有時(shí)會(huì)夢(mèng)見(jiàn)高考落榜欲哭無(wú)淚，一切都像無(wú)聲電影，黑白底片，在我夢(mèng)里一夜夜地糾纏。在午夜驚醒的時(shí)候，我會(huì)睜著迷茫的雙眼望著窗外，秋夜是極少星辰的。只是涌動(dòng)著無(wú)邊無(wú)境的黑和四散著寒涼，床頭邊的玻璃杯里盛著滿夜的凄涼一飲而盡，回憶涌上心頭，只是一遍遍地在心底對(duì)自己說(shuō)：媽媽，對(duì)不起，媽媽，對(duì)不起。
十月，雨季已過(guò)，繼而是艷陽(yáng)高照，天空深遠(yuǎn)明凈。幽告訴我，她要回來(lái)了，回到這個(gè)曾經(jīng)讓她傷心欲絕的小城。我給她回信，告訴她，回來(lái)吧，這里早已物是人非，曾經(jīng)所有的那些令人不堪回首的記憶早已隨風(fēng)遠(yuǎn)去了。她還告訴我，她想聽(tīng)多彈唱以前在一起時(shí)經(jīng)常唱的那首《花非花》。我也告訴她，我已經(jīng)很久沒(méi)有碰過(guò)那把虎紋木吉它了，可我還記得那首歌的歌詞。
花非花
青春的木馬沒(méi)有蹄子
疾馳的火車要開(kāi)往哪里
老太太熬白了頭發(fā)
因?yàn)樗纳腥堑却?br />
是誰(shuí)又將離開(kāi)誰(shuí)又將歸來(lái)
歲月被懸掛在茫茫人海
你說(shuō)的花開(kāi)s彼時(shí)在將來(lái)
花非花非花
未來(lái)不起誰(shuí)來(lái)猜
花非花花
小樓含怨等待
我寫(xiě)著寫(xiě)著突然就落淚了，多愁善感的手已經(jīng)成了一種極易發(fā)作的內(nèi)科病，幽說(shuō)，這些年，其實(shí)我挺想你們的。我居然就號(hào)啕大哭起來(lái)，窗外落在窗臺(tái)上的一只鴿子受到驚嚇，撲扇著翅膀斜斜地飛了出去，最后，我伏在桌子，望著此時(shí)黑板上排的滿滿的課程表，目光渙散，神智呆滯，竟不知又如何挨過(guò)了一日。
秋氣俞深了，早晨上學(xué)的時(shí)候冷冷月華照在頭頂，郁悶成了一種無(wú)可復(fù)加的習(xí)慣，所有的不安卻消磨殆盡了。走在秋日下，忽地與陣陣桂花香撞了個(gè)滿懷，回頭看的時(shí)候，是一整樹(shù)的黃色小花骨兒，一陣恍惚，又是眼花，樹(shù)下正站著一仰頭望著桂花的少年默默無(wú)語(yǔ)。
