何小河從校園內(nèi)走出來，心里還是憋悶得慌。很少喝酒的他今晚喝了幾兩酒，從臉頰到耳根，陣陣灼熱，燒得他感覺眼睛也是紅紅的，能冒出火來。心里特難受，飯菜泡上酒，似乎發(fā)酵了，把腸胃膨脹得動彈不得，只好變成一個個難聞的嗝，攪得他胸悶頭裂，坐立不安，逼自己去廁所吐了個稀里嘩啦。雖然肚里的濁物掏空了，但心頭仍未疏通，好像堵上了一塊石頭，沉甸甸的。
站在河堤上，寒風(fēng)夾著幾粒沙塵，在他滾燙的臉上逗留了一下，像“吹面不寒”的楊柳風(fēng)，給了他一絲撫慰。一片枯葉從枝頭悄無聲息地脫落，打了兩個旋兒，又掙扎著向上飄飛了幾下，最后像一只疲憊的蝶，晃晃蕩蕩，無奈地栽向地面，撂到了何小河的腳邊。“命！這就是命嗎？”何小河盯著干枯得蜷縮成一團(tuán)的落葉，這才發(fā)現(xiàn)自己其實就是一片小小的樹葉！
十八年前，當(dāng)他操著外地口音來到這個學(xué)校時，他只是樹梢上一米粒大的嫩芽，他知道在這個舉目無親的小城，沒有一截粗枝供他倚靠，沒有一根藤蔓供他攀緣，他必須靠自己！他虔誠地仰著臉，伸長脖子，把能降落到他頭上的每一米陽光、每一滴甘霖攢集起來，豐腴自己，鮮亮自己。他迅速地舒展成一片葉！綠色的汁液沿著細(xì)小的葉脈汩汩流動，奔涌成一股清新，一種活力，一份執(zhí)著。在苗圃之上，他自信地飄揚，默默地守護(hù)，工作十八年，做了十五年的班主任，他沒有料到的是，曾經(jīng)如一面旗幟般飄揚的葉，突然間就落了，落就落吧，人遲早會有這么一天的，可為什么十五年的寒來暑往、早起晚睡換來的卻是一次通報，一紙調(diào)令？
何小河閉上眼，長長地呼了一口氣，游絲般的白氣里隱隱漂浮著酒氣，似乎還夾雜著怨氣。當(dāng)他睜開眼，想抬頭看看樹梢時，一片晃悠悠的落葉在風(fēng)的催促下，不偏不倚，撞上了他的臉，毛糙得有點刺痛。這讓他想起了他那該死的一巴掌。那天，政教主任把一張打印紙遞過來時，他感覺像又接到了傳票，上面寫的都是違規(guī)違紀(jì)的學(xué)生名字。“二（四）班羅貝貝匡正天王恒深夜外出上網(wǎng)”，這幾個刺頭！經(jīng)常缺課曠操，班級管理分?jǐn)?shù)已經(jīng)連續(xù)幾個星期都因他們扣掉了一些，這扣掉的不僅僅是分?jǐn)?shù)，還有班級榮譽，還有他班主任的津貼！何小河清楚地記得，這次是羅貝貝這學(xué)期來第四次外出上網(wǎng)，盡管他已經(jīng)找他談過多次。他決定先找羅貝貝，這次最好讓他停學(xué)幾天。
大課間，何小河走向教室，他一眼就看到羅貝貝正趴在桌上呼呼大睡，有學(xué)生意識到了什么，趕緊推了推羅貝貝，卻沒有絲毫反應(yīng)。何小河走過去，又搡了搡他的肩膀，羅貝貝彈簧似的從凳子上跳起來，甩了甩額前的一綹長發(fā)，瞪著紅紅的眼睛罵道：“哪個找死的？打擾你爺爺。”說著，手伸了過來，何小河順勢握住，羅貝貝一看是班主任，不再做聲了，頭卻翹向一邊，何小河把他帶到辦公室，遞上打印紙，“羅貝貝，看看，怎么回事？你不是向老師保證過了嗎？”羅貝貝雙手插進(jìn)衣兜，頭仍然翹向一邊，半天才冷冷地冒出一句：“改不了。”何小河拿出記事本，翻到“羅貝貝”這一頁，說：“你看，這上面記得很清楚，你已經(jīng)四次外出上網(wǎng)，多次缺課曠操，先前老師找你談話，給你講故事，讓你看視頻，不就想讓你明白行為習(xí)慣的重要性嗎？可你……這次我想把你在校的情況告訴你家里，讓你回去幾天好好反省反省。”一聽“回去”，羅貝貝激動了，一甩頭，沖了上來，奪過何小河桌上的記事本，“哧”的一聲，撕下那一頁，瞬間又撕成碎片，然后，歪著頭，斜眼盯著何小河，說：“回去？我憑什么回去？我是學(xué)生，學(xué)生就該在學(xué)校受教育。我爸媽沒指望我考大學(xué)，他們愿意花錢讓我上網(wǎng)，這你管得著嗎？”最后一句近乎咆哮，似在向何小河示威，何小河怔怔地坐在那兒，他看到羅貝貝那雙藏在長發(fā)后的眼睛，正輕蔑地望著自己，嘴角掛著一絲冷笑，一股怒氣迅即升騰，竄出，他揚起巴掌朝他身上拍了過去，羅貝貝正仰起臉?biāo)λ拈L發(fā)，那該死的一巴掌不偏不倚，落到了他的左臉上，白皙的臉龐浮起一團(tuán)紅云，那緋紅攤在何小河眼前，晃得他心里隱隱作痛。“好啊，老師打人，抽學(xué)生的耳光子，”羅貝貝捂著臉，炮竹般炸開了，“等著吧，你！”說完，扭頭沖出了辦公室。
何小河真的不想再去回憶這些，他已經(jīng)老老實實地向家長講述了一遍，又老老實實地在紙上向局長匯報了一遍。何小河抬頭望向樹梢，梧桐樹上還綴著許多枯葉，像褐色的破絮，像銹損的鈴鐺，在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，抖得何小河的心里襲滿寒意。
覆水難收，當(dāng)時他趕緊翻出家校聯(lián)系冊，撥通了羅貝貝爸爸的號碼，“沒事，孩子皮得很，難管，我這當(dāng)爸的有時也拿他沒法兒，何老師，這一巴掌您別放在心上，算是我打的。我來把孩子接回就是了。”一席話，暖暖的，熨平了何小河心頭的褶皺，他平心靜氣地又去找另兩位上網(wǎng)的學(xué)生。
當(dāng)天下午，何小河被請到校長辦公室。屋里只有李校長一人，他癱坐在沙發(fā)上，一臉倦容的樣子，好一會兒才緩緩開口：“何老師啊，我知道你是我們學(xué)校優(yōu)秀的老師，得力的班主任，可這回你怎么就給我捅了簍子呢？”李校長緊繃著臉，嚴(yán)肅地問道。何小河有些犯怵，想了想，說：“李校長，您說的是羅貝貝的事嗎？”“不是他還能是誰？分班時，我信任你，特地把這個關(guān)系戶放到你名下，誰知你偏……”李校長搖搖頭，無奈地嘆了一口氣。“李校長，當(dāng)時我在氣頭上，有點沖動，打他一巴掌是不對，我已經(jīng)把情況都說給他爸爸聽了，還好，他爸爸能理解。”“理解？他爸爸能理解，他媽媽就能理解？”李校長抬高聲音，敲著桌子，一字一頓地說道，“他媽媽一電話打給我們教育局的梁局長，說你扇他兒子耳光，身為老師，侮辱學(xué)生的人格。梁局長一聽，電話就打到我這兒了，剛才狠狠地將了我一軍。”李校長說完，整個身子如泥般癱軟了，頭無力地垂下來，他又立刻支上胳膊肘。何小河平靜的心湖攪翻了，他覺得自己像一片葦葉在浪尖上顛來覆去，頭都顛得嗡嗡直想。“這也怪我疏忽啊，當(dāng)初梁局長輕描淡寫地說時，我怎么就沒留一個心眼打聽打聽呢？”李校長似在喃喃自語，沉思了一會兒，才說：“哦，對了，梁局長吩咐，你得寫一份材料，真實地匯報一下事情的經(jīng)過，明天上午送過來，今晚我還要陪梁局長去羅貝貝家一趟。”說完，李校長匆匆地起身離開，何小河攪翻的心湖上罩上一層迷霧。
寒風(fēng)襲來，梧桐葉一陣搖晃，嘩啦啦地響，似在宣泄，似在吶喊。幾天后，何小河接到一紙調(diào)令，他被調(diào)往塔山中學(xué)，一所離縣城稍遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)。調(diào)令后附有一份文件，內(nèi)容大致是：嚴(yán)禁老師體罰學(xué)生，何小河打人事件需在本校教職工大會上通報批評。屈辱，一種從未有過的屈辱，像爬山虎的腳，一下子爬滿何小河的全身，他找到李校長，還未開口，李校長就拍著他的肩膀，鄭重地說：“去鍛煉鍛煉吧，男人嘛，能屈能伸，要經(jīng)得起挫折的考驗。”說完，拂袖而去。何小河呆愣在風(fēng)中，淌下一行清淚。梧桐葉仍在耳邊嘩嘩直響，響聲里何小河仿佛聽到政教主任那番語重心長的話：“小河啊，你是老班主任了，私下可得備一張護(hù)身符才行啊。有來頭的學(xué)生，就抄在護(hù)身符上，特殊對待。你看，羅貝貝就該列入其中，他家有錢，他舅還是區(qū)里的常委，得罪不起，我們梁局長未來的升遷，還靠他說話呢。”
天色已暗，何小河朝家的方向走去，他回頭望了望校園，那熟悉的一草一木明天就要再見了，剛才他進(jìn)去清理了一下東西。他又回頭望了望樹梢，嶙峋的枝干硬挺挺地刺向高遠(yuǎn)的天空，又抖落幾片枯葉�？萑~像疲憊的蝶，無聲無息地落了。
