秀川與澤那走到小縣的邊緣。秀川還在這里上學(xué)，學(xué)校操場盡頭有一處天橋通往70年代輝煌過的舊師范院校。
那所學(xué)校歷史久遠(yuǎn)，那是屬于70后的神圣大學(xué)，秀川經(jīng)常聽爸爸說當(dāng)年考上這的，如今不是優(yōu)秀教師就是校長或是教育界的優(yōu)秀人物。
總之，她的歷史就是這片地域內(nèi)大多數(shù)優(yōu)秀70后的青春。
而如今，那些人已不再，而這個地方似乎有著一股靈性，隨著那群少年的年華一同蒼老了。它，要用一種蒼灰的現(xiàn)實讓那群少年有個紀(jì)念青春的永恒地方。它，還是當(dāng)年模樣。有著更加久遠(yuǎn)的古老城墻，一個古式飛檐大門，像極了秀川在電影里見過的古代城池。
秀川想著這所學(xué)院的青春，眼神忽然暗淡下去，再接著就覺著眼前是灰蒙蒙的，澤那并沒有看出秀川睫毛上的淚珠，那是秀川水一樣流逝的青春的傷感。
已是黃昏，隆冬的冷夜將要籠罩整個白晝。
秀川本想在大學(xué)校園里密密的法國梧桐下和澤那見面，奈何卻是在這里。秀川的復(fù)讀，不知是偶然還是必然。但她一直在恨自己，也恨這冷冰冰的現(xiàn)實。剛開學(xué)的一段時間，每天悶熱的中午，秀川都是一個人靜靜的坐在城墻上的亭子里。讓疲憊的軀體與心靈悄悄地舒展一陣子。這里人很少來，教室的氣氛沉悶壓抑讓秀川幾乎窒息，所以這里成了秀川自我療傷的好地方。一個人，靜靜的，秀川喜歡這種感覺，從小就是。如果再有一段輕輕的鋼琴曲，秀川就會覺得是一件很幸運的事了。
而剛好在天橋臺階的下面，那座舊琴房溫柔地站在那里。只是，好久都沒有傳出過琴聲了。但只要看著它，秀川的嘴角就會在啜泣的時候微微上揚，想起童年時在奶奶家的小院里那個飄雪的冬天，秀川第一次聽到肖邦的《雪之夢》那樣輕柔溫馨時快樂的童話般的美麗心情。也是從那時，秀川喜歡上了肖邦，迷上了音樂。秀川沒有接受過正規(guī)的音樂指導(dǎo)，樂感都是自己尋找的，在最混沌的概念里，仔細(xì)聆聽鄉(xiāng)村的每一處自然之音，秀川擁有了最純粹的樂感。
澤那去上了大學(xué)，現(xiàn)在已經(jīng)放假了。來昔日的校園找秀川，然后沒有方向地，澤那把她引到了這里。再一次走過天橋，舊琴房依舊溫柔地站在那里，秀川好久沒再來了，頓時覺得眼前的一切既熟悉又陌生。
剛來時，秀川的心以結(jié)了冰，決心與世隔絕一年。一個人忍受孤獨與痛苦，一個人默默地用盡余力去奮斗，雖然那時她已很無力。然而，那天晚自習(xí)的最后一節(jié)課，一條陌生的短信：“最近還好嗎？現(xiàn)在好些了吧？”秀川疑問地問他是誰，然后冰凍的心開始窸窸窣窣作響，那，是冰雪融化的聲音。
澤那，秀川一直把他當(dāng)作知己的那個人，一年了，他們沒有再見面，沒有聯(lián)系過。上一年，秀川去了別的學(xué)校，本想去一個陌生的環(huán)境靜下心來學(xué)習(xí)，而沒想到，結(jié)果還是那前駛過了兩道輪回，昔日的朋友都乘上列車遠(yuǎn)走高飛，各奔東西。秀川固執(zhí)又無奈地站在月臺上，茫然地望著遠(yuǎn)方。然后澤那就又出現(xiàn)了，帶著鼓勵的眼光，使秀川漸漸地生出希望......
就像老城墻上新生的薔薇一樣，迎著熹微的陽光，努力成長。
“你會彈鋼琴嗎？”秀川問道。
“那里面有好幾層，擺滿了鋼琴，樓梯都是歐式螺旋狀的，挺復(fù)古的。”
秀川從沒進去看過，不過澤那的話讓她心生向往。
回旋式樓梯，琴房，...這些詞語讓她想起了《不能說的秘密》。那個神奇的琴房，放著《秘密》的曲譜。男女主人翁可以在《秘密》的急促音節(jié)里穿越時空去尋找真愛。“當(dāng)琴房將要拆遷，香倫要回到1980年去尋找小雨。在坍塌著的瓦雨中，幾盡絕望的香倫，渾身已被瓦片砸的鮮血淋淋，就在《秘密》結(jié)束的一剎那。香倫神奇地出現(xiàn)在小雨的眼前。望著小雨純凈的笑容，雖然舊琴房已坍塌，香倫再也回不去了，但真愛似乎永遠(yuǎn)就是這樣在青春里不顧一切地被每一個人執(zhí)著的追尋著。有了這樣刻骨銘心的愛，也就此生無悔了吧。
秀川想的出了神，忘記了澤那在自己身邊。她已經(jīng)完全沉浸在那個琴房的初戀故事里，覺得眼前的琴房就是從電影里走下來的。她仿佛覺得自己是從1970年穿越到澤那眼前的。
“你看，這是我們學(xué)校。”澤那讓秀川看手機里的相冊。她才猛然間醒來，然后她望著澤那會心的笑著，知道他也永遠(yuǎn)不會把自己丟在孤獨的時空里。
澤那又給她講了大學(xué)生活，鼓勵她努力下年考個好的大學(xué)。
天經(jīng)完全暗了下來，星星們都又爬了出來，像螢火蟲似的幻明幻滅。秀川望著遠(yuǎn)方的夜空，仿佛看到了不久后將要步入的心儀大學(xué)，那時候，澤那說他會在校門前接她......
秀川又看了看那個琴房，想到下年的6月，夏至未至的時候，秀川會穿著一件淺藍(lán)色的長裙，在舊琴房背著吉他，等著澤那......
【二】
時光飛逝，轉(zhuǎn)眼已到了6月。好像隔了幾個世紀(jì)似的。真的有好長一段時間了，秀川和澤那斷了聯(lián)系，這些日子除了學(xué)習(xí)還是學(xué)習(xí)，她像個機器人似的，只是在黃昏的時候，望著落日悵然若失。
這天下午，秀川照例拿了書去操場的松林間復(fù)習(xí)。這是大課間，也是她一天中最自由的時刻。正當(dāng)她閉眼休息時，耳邊忽然傳來一陣熟悉的旋律，那樣歡快，明亮.......是久石讓的《夏天》。這節(jié)奏很輕又很急促 ，像是誰在輕聲呼喚，仿佛有一種神奇的力量在召喚她，她飛奔著沖進琴房，推開那個小屋的門........
“澤那，你怎么 .....我沒做夢嗎？”一時間所有的東西好像都明亮了起來。
澤那微笑地望著她，繼續(xù)著未完的旋律。秀川只覺得眼前霧蒙蒙的，然后一雙手夾著紙巾拭去眼前的霧靄，她才相信那真的是澤那。
“這些日子，沒你的消息，以為你可能學(xué)會了堅強，可我心里放不下，所以就 .......你曾經(jīng)說喜歡《夏天》，我練了好長一段時間，剛才沒嚇著你吧？”
秀川不是個愛哭的女孩，這會兒卻再也忍不住了。“怎么了，是不是真的嚇到你了，不哭了，好嗎？”
“再給我彈一遍好嗎？”
《夏天》再一次跳出，秀川的心也跟著音符旋轉(zhuǎn)，一切美好如艷陽。
“我得走了，你還要上課，這是一些勵志語還有一些水果，記著注意身體.......”說完澤那就不見了。
一切宛如夢境，可東西實實在在地放在那告訴秀川剛才的一切都是真的。
夏天就這樣乘著快樂的風(fēng)來了，秀川每天都充滿了力量。
時間很快，又很神奇，轉(zhuǎn)眼已是九月。
九月的列車就這樣駛向了澤那的大學(xué)，只是從此不再是他一個人了。
